МИХАИЛ
62 года, путешественник, бездомный
У меня тяга к странствиям. Вот и путешествовал. 30 лет. Вернулся. Дочь: «Зачем приехал?». Говорю: «Домой». Не пустила.
Ткну в карту, и, куда ткнул, еду. Где только ни был: от Норвежской границы до Китайской. Но теперь путешествовать годы уже не те, поэтому я бездомный.
Профессия у меня одна: я — мастер отделочных работ.
Я любовь свою у еврея отбил. Раньше посимпатичнее был.
Бросил пить, бросил курить. Надоело.
Так курить бросил, как будто до этого вообще не курил.
Я почти три года директором проработал.
Раньше некогда было грустить — я работал. Сейчас я не работаю. А, когда грустно, в церковь хожу.
В Свердловске крестился. Встретил спортсменку, чемпионку по легкой атлетике. Она говорит: “Хочешь креститься?” Я говорю: “Пойдем”. На Варвару Великомученницу, 26 декабря. Уже 21 год крещен.
Я очень много вижу. У меня такой дар есть. Посмотрю на человека и вижу, что у него болит.
Боюсь ли я смерти? А кто её не боится!
Раз я верующий человек, то и в вечную жизнь верю, значит.
Я ваше будущее видел только что, рассказать?
То, что сейчас на Украине происходит, это я видел 8 лет назад. Дальше у них всё пойдет нормально.
У меня 7 детей в разных городах. Что я могу сделать? Я люблю женщин. Нам всем было весело.
Что такое влюбленность? Эх, как бы точнее выразиться! Вот ты что-то хорошее видишь в человеке, но есть ещё что-то, что-то, что должно тебя увлечь. Вот увлекаешься, и все проще, и говорить с ним проще, и всё… А если не увлекся, не стало интересно, то это стена, через неё не перешагнуть.
Я верю в чистую любовь. Без изъянов, без капризов.
Мне в последнее время стало сложно одному.
Звоню в полиция, говорю, знаю, кто украл, если интересно, могу перезвонить. Нет, нам не интересно. И больше я ментам не помогаю.
У меня бывает чувство, которое не описать. Мне становится весело. Все думают, что я насмехаюсь, а на самом деле мне просто в душе радостно. Приходится опять в себя уходить. Меня никто не понимает, ну и Бог с ними.
Смысл жизни в том, чтоб дальше жить.
Мне однажды снилось, откуда человек вообще произошел, но меня разбудили. А так бы узнал! А ещё я помню, как в утробе матери был.
В людях мне нравится простота. И чтоб немножко грамотными были.
Я не люблю в карты играть. В них судьбы мелькают. Лица на них. Ещё не люблю зазнайство и тех, у кого руки загребущие.
Я — книголюб. Мемуары обожаю и исторические книги. Горького всего прочитал: от корки до корки. Что-то нравится, что-то нет, но всё равно читаю.
В этой эпохе я жить не привык. Раньше как-то всё было закономернее, естественнее. Сейчас всё напускное. Вот он стал богатым. А от чего он стал богатым? А от того, что людей обманывал? Хочу, чтобы снова мне было где-то года 2.
Я бы хотел, чтобы люди жили нормально, и я в том числе.
Бог умеет людей наказывать. Красиво делать это умеет.
Кто больше издевается над народом, тот обычно болеет и умирает.
Политика мне не очень нужна. То, что мне нужно, я и сам вижу.
Про войну я не хочу говорить, мне это неприятно.
Бежать от своей судьбы без толку. Всё, что должно произойти, всё равно произойдет. Может, и по-другому, но всё случится.
Плохие люди меня не настораживают. Мне просто неприятно с ними общаться.
Бабушка — помещица, а дед — босяк. Вот и нашли друг друга.
Ни с кем из родственников не хочу разговаривать. Мама умерла, а могилу никто не посещает. Правда и я давно не был: у меня пока денег нет.
Мы не помним о близких людях, когда они уходят. А пока они живые — ругаемся.
У человека обязательно должен быть один друг. У меня был. Мой друг трагически погиб — его родной сын зарезал.
На улице я денег никогда не просил и никогда не попрошу. И бутылки никогда не сдавал. Это мне претит.
Обманывать не нужно, а я одного своего начальника обманывал. Потому что он плохой человек был. Он деньги отбирал у людей, а я у него.
Зло всегда наказывается. А добро — оно и есть добро.
Я, когда на улице жил, мог сутками не есть. Я дань еде не давал. Удастся — поем, нет — потерплю.
Вот мне с тобой интересно, я с тобой разговариваю. Не было бы интересно, я бы нашел предлог отказаться от интервью. Мне выговориться надо. Хоть немного. Полегче так.
Век компьютеризации. Так все лихо! А какое это лихо? Я документов уже полгода жду.
Я эмоционально защищен. В чем же мой секрет? Завернуться в свою оболочку и в ней жить.
Нетерпение есть у меня. Устал ждать. От чего? Сам не знаю!
Программа моя такая. Смириться пока с этой судьбой. И жить. А потом документы получу, и гуляй, Вася. Охранником пойду работать.
Говорят: мемуары пиши. Но зачем отображать свои мысли, если никто их не поймет?
Знание обогащает человека., но передавать некоторые знания другим — это чревато.
Я с людьми стараюсь поменьше общаться.
Я только одним глазом вижу. Два года назад другой видеть перестал. Надо делать операцию. Документы будут, и операция будет.
Что бы я хотел изменить? Да всё буквально. В своей жизни тем более! И отдать всецело то, что я знаю сейчас. Просто в своем мире жить. А это довольно-таки сложно, как я погляжу.
(Беседовала Настя Рябцева)